Эстрадные артисты раньше других поняли, что телевидение - это не только успех, но и большие деньги. А где деньги, там и конкуренция. Поэтому и попасть в "ящик" старались любой ценой… Веселье в эфире было тщательно срежиссировано, а каждое слово точно отредактировано, рассказывается в фильме. Поэтому артисты всеми правдами-неправдами заводили полезные знакомства с сотрудниками Шаболовки, а потом и Останкино. Работала целая разведывательная сеть - надо было знать заранее, какие концерты планируются, чтобы первым предложить свою песню. Но, даже попав в число избранных, расслабляться было нельзя, ведь за кулисами известных программ тоже разворачивались баталии - кому достанется лучшее место в программе или самая яркая песня? Кого представят сухо, а кому посвятят тёплые слова или даже возьмут короткое интервью? Или совсем неслыханное - позволят спеть не одну, а две песни? Вот и главная развлекательная программа советского телевидения "Голубой огонёк" не делалась "на раз-два-три". В шестидесятых годах право выступить в ней получали только избранные. Да и позже заслужить участие в программе могли лишь единицы. В 1977 году в передаче впервые появилась Алла Пугачёва. И именно с этого момента началась её борьба за главный эфир страны с Софией Ротару. В 1981 году Пугачёва взорвала эфир, исполнив песню Раймонда Паулса "Маэстро". София Ротару должна была чем-то ответить конкурентке, поэтому уже через год она полностью поменяла свой образ. А тут, как нельзя кстати, ей предложили сняться в фильме "Душа". Режиссёр фильма и муж будущей примадонны Александр Стефанович, у которого на горизонте уже маячил развод, предложил эту роль её первой конкурентке. И уже в "Огоньке-1982" Ротару нанесла Пугачёвой сокрушительный удар - она исполнила практически рок. А аккомпанировала певице недавно запрещённая на телевидении и на радио группа "Машина времени"… Чем ответила Пугачёва на этот удар? Почему вырезали из программы номер молодой певицы Ксении Георгиади? И когда Алла Борисовна стала больше нужна телевидению, чем оно ей? Авторы фильма подробно расскажут об этом. Как и о том, как в 1979 году на роль ведущего очередного выпуска "Огонька" неожиданно для всех прошла кандидатура Владимира Высоцкого. Поводом пригласить артиста послужила невероятная популярность изданного фирмой "Мелодия" диска-миньона с песней "Утренняя гимнастика". Автором идеи была режиссёр программы тех лет Эльвира Бенкендорф, работающая под псевдонимом Эльвира Озерная. Но Высоцкий согласился только с условием, что вести "Огонёк" вместе с ним будет его жена, актриса и певица Марина Влади. Новогодний выпуск, готовился в штатном режиме. Сценарий Высоцкий писал сам. Опытные редакторы понимали, что любое неосторожное слово может свести на нет всю идею. Так Высоцкий согласился, что в песне "Утренняя гимнастика" не стоит исполнять куплет про коньяк и профессора Иоффе. Для подстраховки Владимир Семенович указал, что это будет сцена из спектакля в исполнении любимых артистов, а то, что это его песня и что исполнять он будет ее вместе с коллегами, упоминать не стал. Сами актёры, конечно, дали безоговорочное согласие… А Марину Влади уговорили спеть любую знаменитую песню советского композитора, которую она выберет сама. Но в жизни, в отличие от телевизионных программ, чудес не бывает. Кто в результате помешал реализовать прекрасную идею? Какой отчаянный поступок пришлось совершить Эдите Пьехе, чтобы попасть в эфир? Из-за чего случился нервный срыв у Галины Ненашевой? Узнаете из документального фильма. У Льва Лещенко нервных срывов не было. А вот попытку вырваться из привычных рамок он предпринял. Певец патриотического репертуара, воспевавший "партию, Ленина, комсомол", Лещенко в содружестве с композитором Вячеславом Добрыниным записал несколько песен с надеждой, что хотя бы одна из них войдёт в "Голубой огонёк". Эти композиции полностью меняли сложившийся к тому времени образ, к которому все давно привыкли. Но он проиграл эту битву… Почему "Огонёк" долгое время оставался неприступной крепостью для Вячеслава Полунина? Как соперники по цеху пакостили знаменитому Аркадию Райкину? Кто надолго занял место штатных юмористов передачи? Участники: Владимир Винокур, Лев Лещенко, Эдита Пьеха, София Ротару, Александр Стефанович, Владимир Матецкий, Александр Левшин, Анна Шатилова, Михаил Ножкин, Наталья Нурмухамедова, Филипп Киркоров, Валерий Леонтьев, режиссёр "Голубого огонька" Игорь Иванов.