Генерал Хлудов в "Беге", пилот Бартон в "Солярисе", профессор Ильин в "Земле Санникова"... Эти роли стали визитной карточкой актера Владислава Дворжецкого. Его появление на экране гарантировало фильму успех. Женщины цепенели от его взгляда. А мужчины мечтали быть похожими на его киногероев.
Фильм рассказывает об одном из самых таинственных актеров нашего кинематографа, которому судьба отмерила слишком короткий срок. Может быть, поэтому он и жил взахлеб, меняя города, привычки, женщин, профессии?
...1973 год. Москва. Курский вокзал. Усталый человек опускается на скамейку в зале ожидания. Здесь ему предстоит скоротать ночь. Не первую. И вряд ли последнюю. Сейчас никто, даже приглядевшись, не узнал бы в нем звезду киноэкрана. Экранные герои Владислава Дворжецкого - вальяжные, одетые с иголочки, причесанные волосок к волоску - мало напоминают того бездомного мужчину, которому после съемок некуда пойти. Почему Дворжецкому, актеру, которого знают миллионы, не только негде жить - очень часто не на что есть? Вместо шарфа зимой он прикрывает шею вафельным полотенцем... Почему же коллеги по звёздному цеху считают его везунчиком, вытянувшим счастливый билет? Не потому ли, что провинциальный актер попал на съемочную площадку Мосфильма и сразу же получил главную роль у маститых режиссеров? Это ли не счастливый случай? Безусловно! Но никто даже предположить не мог, что это везение будет стоить Владиславу Дворжецкому жизни...
Он вырос за кулисами. Отец - Вацлав - служил в театре. Мать - Таисия Рэй - была балериной. К актерской среде имела прямое отношение и мачеха Владислава - Рива Левите, режиссер и театральный педагог. По семейной легенде Дворжецкому было 11 лет, когда он сам выбрал ее своему отцу в жены, после того, как родители развелись. Где тут правда, а где вымысел? На этот вопрос в фильме ответит сама Рива.
Сюжет выстроен таким образом, что зритель не перестает удивляться перипетиям судьбы героя фильма. В юности Владислав хотел посвятить себя медицине, а потом вдруг передумал - и отучился на военного. После окончания училища Дворжецкий на два года уходит в армию. После срочной службы остается на сверхсрочную - еще на три. Служит на Сахалине. Потом решает вернуться в Омск и поступить в медицинский институт. Но прием документов в мединститут уже закончен. Неудача? Напротив! Все только начинается! Мама, Таисия Рэй, чтобы не терять год учебы, предлагает ему стать студентом школы-студии при местном ТЮЗе. А дальше судьба снова улыбнется Дворжецкому...
В один прекрасный день самолет с ассистентом режиссера, летевший в Новосибирск, совершает вынужденную посадку в Омске. Ассистент приходит в местный театр и обратно летит вместе с молодым, совершенно неопытным артистом, не сыгравшим ни одной значительной роли. Оказавшись в Москве - без жилья, без прописки, - за какие-то два года Дворжецкий сыграл три самые яркие роли в кино. Хлудова в "Беге". Бартона в "Солярисе" и Графа в "Возвращении "Святого Луки". Факт, не имеющий аналогов в мировом кинематографе: Дворжецкому еще не исполнилось тридцати - а он, практически без грима, сыграл пятидесятилетнего Хлудова! Мимика, жесты, походка - все было правдоподобным. И снова - что это: везение или талант? На этот вопрос ответил сам Дворжецкий. В фильме приводится запись из дневника артиста: "Каких только глупостей не повторяют насчет роли природы и везения, забывая, что еще Данте предостерёг: ...на перине лёжа, ни славы не добыть, ни одеяла!" Сам он никогда не щадил себя на съемках и умер от острой сердечной недостаточности в возрасте 39 лет.
В фильме использованы редкие фотографии артиста и кадры из фильмов с его участием. Особую достоверность повествованию придают воспоминания близких актера - вдовы Натальи Литвиненко, сына Дмитрия Дворжецкого, а также коллег и друзей - Натальи Бондарчук, Льва Дурова. Актер предстает в них совсем другим, чем на экране. Каким был Владислав Дворжецкий дома, в быту? Умел ли он готовить и принимать гостей? Любил ли розыгрыши? Правда ли, что в перерывах между съемками он расслаблялся при помощи ... вязания? И почему за глаза его часто называли инопланетянином?