Москва, Шаболовка, 1966 год. Год рождения легенды телевидения. Программы, ставшей невероятно популярной и за свои 15 лет существования - самой желанной для телезрителей. Во время эфиров "Кабачка "13 стульев" пустели улицы, срывались назначенные встречи и переносились свидания. В Одессе в этот день отменяли спектакли, на электростанциях готовились к повышенному потреблению электричества, а на водоканале - наоборот, предвидели час отдыха. Даже детям разрешалось в столь поздний час посидеть у экранов. "Кабачок" любили всей страной, включая Леонида Ильича Брежнева, который тоже был поклонником программы.
Пользуясь тем, что прообразы героев "Кабачка" были родом из Польши, шутить здесь разрешалось на любые темы. Самодовольный Пан Директор, хитрый пройдоха, счетовод - Пан Вотруба, бездарный писатель Пан Зюзя. Конечно, зрители узнавали в них своих начальников, коллег по работе, представителей советской номенклатуры или просто соседей по лестничной площадке. Ворчливых старушек стали называть Пани Ирена, а кокеток - Пани Зося. При этом каждый считал, что это не про него. Поэтому никто не обижался. Многие старались запомнить новые шутки или модные словечки. Например, "докажи, что ты не верблюд" прочно вошло в лексикон.
Советские меломаны считали "Кабачок" своей любимой программой, так как в то время для них не существовало более доступного способа легальной записи новых музыкальных номеров. Если "Голос Америки" "глушили" намеренно, то Пан Ведущий делал это неумышленно. Поэтому огромное количество писем приходило в его адрес с просьбой не разговаривать во время песен. Так в Советский Союз официально проникали записи мировых суперзвезд Тома Джонса и Далиды, Мирей Матье и квартета "АBBA". К записи готовились заранее. К телевизору подсоединяли магнитофон. Рядом лежала стопка бобин с магнитной лентой - а вдруг, зажует - передачу не повторяли, легально этой музыки нигде больше услышать было нельзя. Так что запас должен быть всегда под рукой. А потом эти редкие записи можно было продать неудачникам - тем, кто пропустил программу.
Если меломаны ждали очередной "Кабачок", чтобы вовремя подключить магнитофоны, то советские модницы садились у экранов с карандашом и бумагой. Надо же было успеть зарисовать фасоны новых нарядов, чтобы потом обсудить их со своими портнихами. Так в Советском Союзе появлялись новые модные аксессуары, подсмотренные в "Кабачке".
Москва, кафе, 2013 год. Участники легендарной программы встретятся вновь, чтобы вспомнить вместе с нами, как рождалась легенда…
В фильме участвуют: создатели и участники "Кабачка "13 стульев" - Виктория Лепко, Валентина Шарыкина, Зоя Зелинская, Наталья Селезнева, Ольга Аросева; Роман Виктюк, театральный режиссер, Марк Захаров, режиссер театра и кино, Анатолий Корешков, сценарист программы, Инна Москвина, концертмейстер программы
и другие.
Год производства: 2013